Солдат в отпуску - Михаил Башаков

Все свое время я ношу всегда с собой.

То, что не видно глазами, для меня уже мир иной.

В моем пространстве все живущие единицы

Имеют имя, назначение, пол и лица.

У каждого есть путевка в жизнь и свои права,

И каждый въедет во двор и свалит в траву дрова.

Я пишу на горячем столе, иссяк мой невинный листок.

Солдат в отпуску — рубаха из порток.

Здесь прошлое с будущим не разграничено четко,

И в левом ухе техно, а в правом еще чечетка.

И время Вселенной в моем словаре — очень личное дело.

Смотри, спотыкаюсь я весь, а падает только тело.

И хотя мы живем уже после того, как родился Христос,

Я знаю любой ответ, пока не звучит вопрос.

И все время путаю, где Запад, где Восток.

Солдат в отпуску — рубаха из порток.

И я всегда готов сказать филиппинское Здрасьте.

Поймет лишь тот, у кого вместо среднего уха — плод страсти.

Я сегодня думал, когда разглаживал утром постель:

Я не профессионал, а только люби — тире — тель.

И каков бы ни был искус: мед, пиво, вино по усам,

Но если знать хочешь истинный вкус — попробуй сам.

Река — это сразу все: дельта, рукав, исток,

А солдат в отпуску — рубаха из порток.

Моя пунктуальность — как на душу Бог положит.

И с каждым мгновением я другой, а тот, что был, уже прожит.

Пройду через каждую карту, почувствую каждую руну,

Где-то правда от Троцкого, где-то правдивая ложь Камерона.

Возьму одиннадцать слов, и все означают холод,

А в каждой газете мне пишут, что я молодой — и я молод.

И в который раз по мне пройдет этот дикий ток.

А солдат в отпуску — рубаха из порток.

И зада нет: повернувшись назад, я смотрю вперед.

И, наверное, нет такой стрелки, которая, двигаясь, врет.

Моя лошадь — яблоня, роняющая плоды в пыль,

Когда я совсем не думаю, а будущее уже быль.

И чтобы попасть в десятку, я подхожу в упор.

Что может быть лучше десятки — привет тебе, Пифагор!

Я все время мажу, а мне кричат: Молоток!

Солдат в отпуску — рубаха из порток.